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A obra de Walter Benjamin contém pertinentes desenvolvimentos sobre a 
dimensão do jogo (Spiel), os quais, contudo, não permitem a dedução de uma 
teoria do jogo de princípios claramente definidos. Pese embora esta assistema-
ticidade, característica da obra do autor, é possível encontrar algumas linhas 
de leitura coerentes, que são simultaneamente uma porta de entrada na sua 
obra e uma exploração daquilo que nela se encontra em potência. As noções 
de inervação (Innervation) e espaço de jogo/manobra (Spielraum) fazem parte 
da tessitura conceptual que dá coerência a essas leituras. O conceito de jogo 
tem uma longa história na tradição estética e, neste sentido, a especificidade 
que ele adquire na obra de Benjamin também deixa pistas, por contraponto 
ou prolongamento dessa tradição, para uma reflexão contemporânea e de 
traços originais.
As principais considerações de Benjamin relativas ao tema do jogo enqua-
dram-se nos seguintes contextos: a análise da figura do jogador nos textos 
sobre Baudelaire; as entradas de Das Passagen-Werk consagradas ao jogo e à 
prostituição; as observações dedicadas aos jogos de azar; as breves indicações 
que aparecem na colectânea “Imagens de Pensamento”, como “O caminho 
para o sucesso em treze teses” ou “O jogo”; as diversas articulações entre jogo e 
infância, em particular nos textos sobre o jogo infantil e o brinquedo; a relação 
entre jogo e mímesis, quer no contexto da descrição dos exercícios lúdicos de 
Rua de Sentido Único ou Infância Berlinense por volta de 1900, quer nos textos 
teóricos que se debruçam sobre a faculdade mimética; a utilização frequente 
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da noção alemã Spielraum; o recurso à rede conceptual do jogo para explicitar 
fenómenos artísticos, num diálogo com a tradição estética.
Ainda que não tenha qualquer intuito de exaustividade, este elenco permite 
descobrir algumas regularidades e assim mitigar a heterogeneidade que lhe é 
constitutiva. Neste sentido, o tema do jogo na obra de Benjamin parece gravi-
tar em torno de três grandes eixos: 1) o conceito de jogo na tradição estética 
e na reflexão artística; 2) o brinquedo, o jogo infantil e as suas relações com 
a faculdade mimética; 3) os jogos de azar e a figura do jogador. Embora cada 
um destes eixos delimite um domínio próprio, há, contudo, motivos transver-
sais, como a constante reflexão sobre o corpo e a gestualidade, a confluência 
com a dimensão histórica ou o recurso à noção basilar de repetição, a qual, 
não deixando de manifestar uma certa ambiguidade, conhece interessantes 
transfigurações.
II
Grande parte dos textos de Benjamin têm como pano de fundo uma reflexão 
sobre as condições da experiência na modernidade, reflexão de carácter histórico 
que engloba a complexidade social, política, artística ou corpórea da experiên-
cia. E é muitas vezes no arco que vai do individual ao colectivo que o próprio 
tema do jogo encontra o seu lugar.1 Além do mais, ele não deve ser dissociado 
de um contexto antropológico ou, talvez mais precisamente, vital. Significa 
isto que é na própria existência humana que o elemento do jogo encontra as 
suas raízes mais profundas, não se esgotando numa dimensão lúdica redutora, 
associada ao mero divertimento. Esta ideia transparece de forma muito clara 
nos apontamentos que Benjamin elabora, sob a forma de proposta de renovação 
da teoria do jogo, na sua recensão à obra de Karl Gröber, Spielzeug und Spielen 
(Benjamin, 1991: 127-132). Os três aspectos enunciados nessa proposta – o 
aprofundamento da morfologia dos gestos do jogo, o estudo das dualidades 
enigmáticas e a lei da repetição – apontam para a referida dimensão vital; em 
particular, nas referências à lei da repetição, que se apoiam na descrição freudiana 
1. Veja-se, por exemplo, a analogia que é estabelecida entre o trabalhador fabril e o jogador 
(referente ao jogo de azar), sustentada pela ideia do “recomeçar sempre” inerente a cada gesto, 
a cada lance: “A ideia regulativa do jogo (tal como do trabalho assalariado) é o recomeçar sem-
pre” (Benjamin, 2006: 132). Estas figuras, tal como as do esgrimista ou do flâneur, visam uma 
representação colectiva das alterações da experiência individual na modernidade, alterações que 
seriam uma chave de compreensão da poesia de Baudelaire.
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da compulsão da repetição em Para além do princípio do prazer, mas que se 
inspiram também em Goethe (e na felicidade de poder fazer a mesma coisa 
duas vezes): o substrato dessas referências é o fazer-sempre-de-novo. Segundo 
esta lei, jogo e hábito aproximam-se, e não só porque muitos dos hábitos que 
provêm da infância são adquiridos por intermédio de jogos e brincadeiras, 
mas também porque o hábito, tal como o jogo, entra nas nossas vidas e nelas 
conserva os vestígios da felicidade e dos desgostos. Neste sentido, o jogo é uma 
aprendizagem, mas é-o de uma forma irredutível a qualquer pedagogia. Fazer 
“sempre de novo, centenas e milhares de vezes. Este não é apenas o caminho 
para se dominarem experiências originárias terríveis através do embotamento, 
do exorcismo travesso, da paródia, mas também para se saborearem cada vez 
mais intensamente triunfos e vitórias.” (Benjamin, 1991: 131). Embora o jogo 
apareça em diversas dimensões do pensamento de Benjamin, ele é indissociável 
desta relação de aprendizagem que implica uma forma de lidar com o tempo 
com uma certa saúde, ideia que marca uma afinidade com Nietzsche – desde 
a primazia da vida em “Da utilidade e dos inconvenientes da história para a 
vida” até ao lugar central que o elemento do jogo desempenha no seu pensa-
mento. A dinâmica que aqui aparece ligada à experiência individual pode ser 
transposta para o modo como Benjamin pensa a história e, dialecticamente, a 
relação entre um Outrora e um Agora. A leveza inerente à dimensão do jogo 
é como que o contraponto dialéctico – sem ser o oposto – de um traço forte 
do pensamento benjaminiano, o gesto de olhar para trás, gesto que encontra 
numa das imagens de Rua de Sentido Único uma formulação lapidar: “Que 
coisas são «resolvidas»? Não ficam para trás todas as questões da vida vivida, 
como uma ramada que nos tapou a vista? Quase nunca pensamos em cortá-
-la, nem mesmo em desbastá-la. Continuamos o nosso caminho, deixamo-la 
para trás e conseguimos de facto vê-la na distância, mas de forma indistinta, 
como uma sombra e, assim, envolvida em enigma.” (Benjamin, 2004: 15-16). 
O obstáculo que se nos atravessou no caminho envolve sempre uma certa 
obscuridade, a sua persistência é marcada por uma dificuldade em ver. Por 
outro lado, dir-se-ia que a evidência, que tem como característica um ver 
claro e distinto, seria a resolução do enigma, uma espécie de apagamento da 
sombra, uma acentuação do presente. Mas a sombra não tem de ser um peso. 
A progressiva transformação das questões da vida em enigmas relaciona-se, 
numa tensão fecunda, com a salubridade do esquecimento e com a leveza da 
repetição que cria um espaço de acolhimento das vitórias futuras e da alegria, 
elementos ligados ao jogo e à potência da infância. 
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O elo entre repetição e trauma – a transformação de uma experiência 
dilacerante em hábito – vê-se assim transfigurado numa noção de repetição 
como diferença, que não se fixa num acontecimento primordial, mas antes 
projecta o seu potencial produtivo no futuro (Hansen, 2012: 194). Em todo o 
caso, a noção de repetição não perde a sua ambiguidade (que é aumentada se 
atendermos, por exemplo, ao gesto repetitivo do trabalhador fabril e do joga-
dor), pois ela parece oscilar entre o eterno retorno do mesmo, a perpetuação 
do sempre igual, e um fazer-de-novo que encerra em si a experimentação na 
diferença de cada gesto repetido.2 
Muitos dos textos que Benjamin dedicou à infância, e nomeadamente às 
recordações da sua própria infância, como é o caso de Infância Berlinense por 
volta de 1900, são micro-narrativas que descrevem também o universo lúdico 
da criança. Implicitamente, esses textos são descrições de comportamentos 
miméticos e, portanto, desdobramentos do tema da faculdade mimética, que 
constitui um filão teórico que percorre a obra do autor. Num dos esboços 
mais acabados de descrição dessa faculdade, a noção de imitação é ampliada: 
“Os jogos infantis são desde logo, e em toda a parte, marcados por comporta-
mentos miméticos, e o seu âmbito de modo nenhum se restringe à imitação 
de outras pessoas. A criança não brinca apenas aos lojistas e aos professores, 
imita também moinhos de vento e comboios.” (Benjamin, 2015: 56). Trata-se 
aqui, portanto, de uma expansão do enraizamento antropológico da imitação, 
o qual faz parte de uma tradição que tem na Poética de Aristóteles um dos seus 
pontos de passagem obrigatórios.3 Essa expansão ganha outros contornos em 
textos como “Criança Escondida”, um parágrafo de “Ampliações” (Benjamin, 
2004: 38-39), onde a questão da imitação se desdobra em imersão na matéria, 
em exploração da casa dos pais como “um arsenal de máscaras”; ou em “Caça 
às Borboletas” (Benjamin, 2004: 80-82), onde a recordação de infância permite 
pensar numa relação da caça com a metamorfose animal. Nestes, como noutros 
textos, há uma acentuação da importância dos exercícios infantis, que valem 
por si próprios, mas constituem também uma antecâmara de experiências da 
própria vida adulta.
2. Sobre esta questão, cf. a leitura deleuziana do pensamento de Nietzsche (que é também uma 
leitura de Heraclito) relativamente ao lance de dados como afirmação do acaso e sua relação com 
o eterno retorno, em Deleuze (1962).
3. Evoquemos uma célebre passagem: “O imitar é congénito no homem (e nisso difere dos outros 
viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador e, por imitação, apreende as primeiras noções), e 
os homens se comprazem no imitado” (Aristóteles, 1994: 1448 b 5-8, 106-107).  
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O tema do jogo, mesmo quando envolve recordações de infância, parece 
sempre furtar-se a uma qualquer relação nostálgica com o passado, facto 
sublinhado nas “Palavras prévias” escritas para a “versão de última mão” de 
Infância Berlinense, onde o sentimento da nostalgia e a casualidade dos traços 
biográficos “da experiência da grande cidade por uma criança da classe bur-
guesa” cedem o lugar à antecipação de “experiências históricas posteriores” 
(Benjamin, 2004: 73-74). De acordo com a compreensão histórica de Benjamin, 
as transformações operadas na modernidade implicam uma destruição das 
formas tradicionais da experiência, e neste sentido o jogo (nos seus diversos 
temas) aparece recorrentemente como um elemento que dá inteligibilidade a 
essas transformações. Por outro lado, o próprio elemento do fazer-de-novo está 
ligado a uma ideia de reparação do dilaceramento inerente à história, traço 
constitutivo do pensamento messiânico.
III
Se os exemplos analisados anteriormente incidem sobretudo na relação entre 
jogo e infância, outros momentos da obra de Benjamin debruçam-se sobre 
fenómenos estéticos e, mais propriamente, artísticos. Esse é o caso da breve 
análise da semântica do radical -Spiel do Trauerspiel Alemão (Drama Barroco/
Trágico Alemão), correspondente ao género teatral a que Benjamin dedi-
cou a sua tese de habilitação para a docência, rejeitada pela Universidade 
de Frankfurt, facto que, à época, ditou a sua impossibilidade de prosseguir 
uma carreira docente. Nela, o Spiel é analisado no quadro da estética filosó-
fica, mediante uma divisão entre três momentos: o Barroco, o Classisimo e o 
Romantismo. Neste contexto, “a teoria schilleriana do impulso lúdico visava 
a génese e os efeitos da arte, mas não a estrutura das suas obras” (Benjamin, 
2004: 76). Ora a acentuação do momento lúdico do drama barroco pressupõe 
já técnicas teatrais que trabalham sobre o “jogo dentro do jogo” (Benjamin, 
2004: 77) – há que relembrar que em alemão a representação teatral também 
se diz Spiel. Mesmo quando essa técnica de desdobramento está velada, não 
deixa de existir sempre uma reflexão paradoxal entre aparência (Schein) e jogo 
(Spiel). Embora esta incursão benjaminiana pelo elemento lúdico do drama 
carecesse porventura de um desenvolvimento argumentativo mais sustentado, 
é importante acentuar dois aspectos por ela introduzidos: por um lado, uma 
atenção aos processos que parece ir além do escopo da estética schilleriana, 
pela acentuação da técnica teatral na sua relação, por exemplo, com o uso do 
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palco; por outro lado, a referência à polaridade entre aparência e jogo, que 
veremos recuperada, noutros termos, na segunda versão do ensaio “A Obra 
de Arte na Época da sua Reprodutibilidade Técnica”. 
Nesta segunda versão, terminada em 1936, o elemento de jogo é explorado 
em articulação com as conhecidas categorias introduzidas no ensaio, como as de 
valor de culto e valor de exposição, imagem e reprodução, aura ou inconsciente 
óptico. Exceptuando algumas passagens da versão francesa, essas observações 
não se encontram nas outras versões, nomeadamente na terceira, por vezes tida 
como definitiva, pois seria aquela em que Benjamin havia trabalhado até 1938.
A polaridade entre valor de culto e valor de exposição constitui um dos 
fios condutores do ensaio, no sentido em que permite uma leitura histórica das 
transformações da função da arte. Esta leitura é sustentada pela passagem de 
uma época na qual predomina a dimensão mágica e ritual da obra de arte para 
uma época na qual aumenta de modo exponencial a possibilidade de exposição, 
facto intensificado pela reprodutibilidade técnica das obras. A passagem implica 
também uma polaridade entre duas técnicas, que devem ser entendidas como 
dois sistemas sociais com distintas articulações entre tecnologia e natureza. Se a 
primeira técnica, ligada ao valor de culto, fazia um uso máximo do ser humano 
– o seu extremo seria o sacrifício – já a segunda técnica, por outro lado, assenta 
num uso mínimo do ser humano e na noção de distância – como no caso dos 
aviões que não precisam de tripulação humana. Neste contexto, Benjamin 
diz: “a origem da segunda técnica deve ser procurada lá onde o homem, pela 
primeira vez e com astúcia inconsciente, começou a tomar distância da natu-
reza. Encontra-se, por outras palavras, no jogo.” (Benjamin, 2014: 43). Mais 
do propiciar condições para o domínio da natureza, a segunda técnica criaria 
condições para a interacção, para o jogo-conjunto (Zusammenspiel) entre 
a natureza e a humanidade. Neste contexto, a arte teria como função social 
decisiva o exercício dessa interacção. E, de entre todas as artes, o cinema seria 
a mais capaz de exercitar o homem nas apercepções e reacções que o aparato 
da segunda técnica crescentemente introduz na sua vida.
Esta tarefa da arte é também uma tarefa de libertação, com um conteúdo 
revolucionário, ideia desenvolvida numa nota do final do capítulo VI, em 
formulações cifradas como “revoluções são inervações do colectivo”, na para-
digmática imagem da criança que, ao aprender a agarrar, estende a mão para 
a lua como se fosse para uma bola, na ideia de que a segunda técnica tem a 
possibilidade de libertar o homem do jugo do trabalho e, assim, ampliar o seu 
espaço de jogo (Spielraum), um espaço de manobra no qual, contudo, não 
sabe ainda orientar-se (Benjamin, 2014: 44). Mas trata-se aqui menos de uma 
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apologia da utopia e mais de um modelo de compreensão do campo de pos-
sibilidades da experiência – em particular, este modelo dá conta do próprio 
carácter revolucionário da experiência perceptiva na fotografia e no cinema, 
que aponta para um campo expansível e indeterminado. Neste sentido, pode 
dizer-se que cada avanço tecnológico abre uma zona de experimentação, não 
apenas individual, mas também, e sobretudo, colectiva, social e política.
O conceito de inervação, também presente nessa nota, envolve uma dimen-
são neurofisiológica e aponta directamente ao papel que o corpo e a dimensão 
estética – o envolvimento das apercepções e sensações – têm na leitura do papel 
político da arte. Benjamin nunca chega a explicitar o que entende exactamente 
por inervação. Tratando-se de uma noção que faz parte da terminologia freu-
diana, ela visa aqui, mais do que acentuar a dimensão do inconsciente pulsional, 
pensar o corpo na sua intersecção com a técnica. Por outras palavras: visa dar 
conta do inconsciente desse corpo de intersecções. No interior do sistema da 
segunda técnica, a dimensão social e política do cinema cumpre-se de forma 
mais plena pela sua capacidade de inervação, a qual, pressupondo concomitan-
temente movimentos de adaptação e de libertação, tem elementos utópicos.4
Na nota 10 do capítulo XI há um prolongamento destes temas. Desta feita, o 
foco desloca-se da questão da distância em relação à natureza, característica da 
segunda técnica, passando a incidir no desdobramento de uma nova polaridade. 
A passagem de uma época em que predomina o valor de culto para uma época 
em que predomina o valor de exposição estaria assim encasulada numa outra 
polaridade: entre bela aparência e jogo. A mímesis, concebida como fenómeno 
originário (Urphänomen) de toda a atividade artística, encerra em si os dois 
lados da arte, aparência e jogo. Do ponto de vista histórico, do ponto de vista 
da passagem da primeira para a segunda técnica, essa polaridade adquire ainda 
mais importância. Se a aparência se encontra intimamente ligada aos procedi-
mentos mágicos da primeira técnica, já “o jogo é o reservatório inesgotável de 
todo o procedimento de experimentação da segunda” (Benjamin, 2014: 74). 
E mais uma vez o conceito de Spielraum desempenha um papel importante 
na argumentação: mais do qualquer lamento relativamente ao definhar da 
4. No final do texto “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia”, publicado 
em 1929, Benjamin refere-se em termos muito semelhantes, e pesando a interpenetração entre 
espaço-imagem e espaço-corpo, à inervação do corpo colectivo como condição das tensões revolu-
cionárias. São vários os textos onde surge o conceito de inervação e, em muitos deles, percebemos 
uma concepção do corpo que visa superar dualismos e que está ao serviço de uma forma de ime-
diação fundamental para a questão do gesto. Para um desenvolvimento da questão da inervação 
na sua relação com as noções de espaço-imagem e de espaço-corpo, cf. Weigel (1996: 14-27).
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aparência, Benjamin acentua o enorme ganho em espaço de manobra/jogo, 
num processo que ter-se-ia iniciado com a fotografia, agudizando-se com o 
cinema (Benjamin, 2014: 76). O que também parece pertinente aqui, e que vai 
além da mera passagem entre valor de culto e valor de exposição, é que a obra 
de arte é concebida numa polaridade que mantém uma tensão não resolvida, 
indissociável do seu carácter histórico.
De salientar ainda que a exploração do reservatório do jogo está asso-
ciada a procedimentos aos quais Benjamin associa duas noções: experi-
mento (Experiment) e ordenações experimentais (Versuchsanordnungen). 
Opondo-se à ideia de um sacrifício que vale “de-uma-vez-por-todas” (Das 
Ein für allemal), elemento próprio da primeira técnica, a infindável variação 
das ordenações experimentais implica sobretudo a expressão “uma-vez-não-
-são-vezes” (Das Einmal ist keinmal) (Benjamin, 2014: 41-43). Estas noções 
são como que uma variante da lei da repetição inerente ao jogo, tal como 
aparece sugerida na recensão “O Brinquedo e o Jogo”. Contudo, a repetição 
aqui em causa aponta para o interior de um sistema técnico que possibilita a 
reconfiguração da relação entre o homem e a natureza. Num outro sentido, 
há um reforço do carácter diferencial da repetição, pois cada lance de jogo, 
cada experimento, contém em si um desprendimento/descomprometimento 
(Unverbindlichkeit) que serve de contraponto à seriedade e à rigidez. A 
acentuação dos elementos ligados ao jogo remete para a noção de experi-
mentação, que se tornou parte do património artístico pelo menos desde o 
modernismo, e que ecoa nos exemplos que Benjamin coligiu nas anotações 
para o ensaio: “Elementos lúdicos da nova arte: futurismo, música atonal, 
poésie pure, romance policial, cinema.”.5
A expressão “ordenação experimental” tem lugar de destaque em pelo 
menos mais dois textos: em “O que é o Teatro Épico? Um estudo sobre Brecht” 
e no ensaio “Franz Kafka: no décimo aniversário da sua morte”. Neste último 
ensaio é desenvolvida uma leitura da obra de Kafka sustentada pela ideia de 
uma revelação de acontecimentos que são como gestos no Teatro do Mundo. 
Mas estes gestos dizem respeito a um código que não possui um claro signifi-
cado simbólico, constituindo antes interrogações cujo significado se expressaria 
através de “relações e ordenações experimentais sempre novas. O teatro é a sede 
5. Benjamin (2006: 504). O parágrafo anterior destas anotações acentua a dimensão da experiên-
cia individual no jogo. Esta teria assim funcionado como uma espécie de cobertura das próprias 
experiências científicas. “As primeiras experiências científicas acontecem à sombra de um jogo sem 
compromissos [unverbindlichen]. É essa experiência que, num processo de milénios, faz desapare-
cer a ideia e talvez também a realidade daquela natureza a que correspondeu a primeira técnica.”
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natural destas ordenações experimentais.” (Benjamin, 1991: 418). Essa perda de 
significado dos gestos seria a consequência do próprio apagamento da tradi-
ção. Todavia, ela não conduz a uma lamentação, mas antes a uma averiguação 
das condições da experiência que assim são deixadas em aberto, mesmo que 
essas condições não possam senão percorrer um caminho de fragmentação, 
de estranheza, de estudo interminável.
O incremento do valor de exposição é assim um dos aspectos fundamen-
tais da dimensão artística do sistema da segunda técnica. Ele contribui para 
o incremento do jogo-conjunto com a natureza e está associado à presença 
de elementos de jogo nos processos criativos. Se hoje, à distância dos anos, 
olharmos para um Duchamp e para uma obra como “3 stoppages étalons”, 
que marca uma exploração do acaso de uma perspectiva que a tradição não 
poderia compreender, se olharmos para um Andy Warhol ou para as diversas 
expressões do serialismo nas criações contemporâneas, poderemos facilmente 
verificar o desdobramento da leitura e dos conceitos propostos por Benjamin.
IV
Como vimos, a noção de Spielraum aponta para um espaço de liberdade, asso-
ciado a uma determinada ruptura histórica, que se estabelece numa tensão 
entre destruição (das formas estéticas do passado) e construção (de formas 
que têm um teor experimental e, num certo sentido, utópico). Além do mais, 
ela é ainda desenvolvida nas observações sobre o inconsciente óptico e sobre 
a forma como este contribui para uma nova percepção das cidades (Benjamin, 
2014: 97). Portanto, a noção de Spielraum conhece férteis desdobramentos 
nos escritos de Benjamin: não é apenas um conceito que ilustra um conjunto 
de transformações técnicas ou históricas, mas relaciona-se também com as 
reflexões sobre o espaço (urbano), seja ele o de uma cidade do sul da Europa 
ou o espaço revolucionário das utopias arquitectónicas.
O campo semântico do jogo é também explorado por Siegfried Kracauer, 
um contemporâneo e amigo de Benjamin, num texto clássico intitulado “Die 
Photographie”, publicado pela primeira vez em 1927, no jornal Frankfurter 
Zeitung (Kracauer, 1963: 21-39). Neste texto complexo, guiado pela análise de 
duas fotografias, a de uma avó e a de uma diva do cinema, Kracauer acentua 
aquilo que existe de destrutivo na fotografia relativamente à nossa relação 
com a memória, à nossa experiência com as formas de arte do passado, ao 
significado da vida individual e colectiva. Mas também para este autor esse 
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processo não tem apenas uma face negativa: porque a fotografia leva alguns 
traços das sociedades industrializadas e capitalistas às últimas consequências, 
pode conduzir a confrontação entre a consciência e a realidade a um plano 
transformador. Para explicitar esta dinâmica, Kracauer começa por criticar 
um mundo que tomou um “rosto fotográfico”; a fotografia apresenta ou per-
mite apresentar aquilo a que ele chama de “natureza muda”, uma natureza não 
habitada pela consciência. Por sua vez, libertada dos antigos laços naturais, a 
consciência tem uma oportunidade única: “a viragem para a fotografia é o jogo 
do tudo ou nada [Vabanque-Spiel] da história” (Kracauer, 1963: 37). Portanto, 
esse espaço de indeterminação que resulta da desagregação das formas tradi-
cionais de experiência é também um espaço de manobra e jogo (embora esta 
expressão não seja utilizada). 
Kracauer antecipa assim muitos dos aspectos que Walter Benjamin for-
mulou nos seus textos. Ambos os autores recorrem ao campo conceptual do 
jogo para se referirem a um processo que, tendo sido iniciado pela fotografia, 
conheceria o seu culminar no cinema.6 É pertinente voltar à imagem da criança 
que, aprendendo a agarrar, estica a mão para a lua como se tentasse agarrar 
uma bola, imagem que Benjamin formula na segunda versão do ensaio sobre 
“A Obra de Arte”. Não se trata tanto de saber se de facto a lua é agarrada, mas 
da aprendizagem e das consequências desse gesto.
Os ensaios destes autores são testemunhos históricos de uma época de 
recepção e crítica da fotografia e do cinema, quando estes estavam nas primeiras 
décadas da sua massificação. Mas são também um reservatório de caminhos 
e possibilidades de pensamento em relação à nossa época, permitindo-nos 
compreender melhor a alteração dos valores estéticos e, sobretudo, o modo 
como a imbricação entre estética, política e história começa por acontecer 
no próprio coração de técnicas que têm uma relação necessária e paradoxal 
com a realidade. Ainda hoje, e apesar de todos os avanços tecnológicos, a 
fotografia mantém uma tensão muito fértil entre dois elementos: o primeiro, 
a desintegração e fragmentação do mundo na sua mudez, numa acumulação 
arquivística sem precedentes, que muitas vezes desemboca no esquecimento 
6. O texto de Kracauer termina do seguinte modo: “A desordem dos resíduos reflectidos na 
fotografia não pode ser mais claramente elucidada do que através da suspensão [Aufhebung] de 
toda a relação habitual entre os elementos da natureza. Ocupar-se com essa suspensão é uma das 
possibilidades do cinema. Este concretiza-a sempre que associa partes e segmentos em estranhas 
construções. Se a desordem dos jornais ilustrados é uma confusão, então este jogo com a natu-
reza despedaçada faz lembrar o sonho, no qual se enredam os fragmentos da vida diurna. O jogo 
mostra que não se conhece a organização válida, segundo a qual um dia se apresentarão os restos 
da avó e da diva do cinema, guardados no inventário geral.” (Kracauer, 1963: 39).
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ou na anestesia; o segundo, a possibilidade de, no interior dessa fragmentação 
mortífera, ser encontrado um Spielraum que deve a sua força aos exercícios de 
repetição e transfiguração constitutivos da própria técnica. Qualquer tentativa 
de elevar a fotografia e o cinema a uma inervação do colectivo debater-se-á 
sempre com esta tensão. 
V
Como vimos anteriormente, o conceito de inervação aparece em vários con-
textos, pontuando aquilo a que, na esteira do ensaio que Benjamin escreveu 
sobre o surrealismo, se poderia chamar a inclinação para um “materialismo 
antropológico” subjacente à sua obra. Os temas do gesto ou da “memória dos 
membros” (de influência proustiana), as reflexões sobre a escrita ou o malaba-
rismo, onde se trata de pensar o corpo a partir dos mecanismos que apontam 
para um automatismo produtivo, de aprendizagem e aperfeiçoamento senso-
rial, ganham toda uma outra dimensão se lidos à luz desse materialismo e de 
uma inscrição da aisthesis no corpo social. Tal como aparece num pequeno 
texto intitulado “Programa para um teatro infantil proletário”, escrito em 1929 
a pedido de Asja Lacis, com o intuito de fornecer uma base teórica da prática 
teatral que a letã desenvolvia com as crianças na Casa Liebknecht, em Berlim, 
a estimulação do jogo de improvisação e experimentação nas crianças deve 
conduzir a uma articulação entre o instante do gesto e a inervação. 
A noção de inervação volta a aparecer nas anotações intituladas “Notas 
para uma teoria do jogo”, escritas em 1929 ou 1930, e referentes aos jogos de 
azar. Também aqui o corpo desempenha um papel importante, de tal forma 
que o lance vencedor é associado a uma “correcta predisposição física” que liga 
os estímulos motores ao destino. Logo no início do texto a noção de inervação 
adquire um papel central: “Algo é ponto assente: o determinante é a inervação 
motora e esta será tanto mais determinante quanto mais emancipada da per-
cepção óptica estiver. Daqui decorre um mandamento para o jogador: poupar 
a mão, para que ela se submeta às mais pequenas inervações. A disposição 
básica do jogador deve, por assim dizer, apresentar um subtil emaranhado de 
inibições, que apenas deixa passar pela sua malha as mais discretas e minús-
culas inervações.” (Benjamin, 1991: 188-189). Esta procura do microscópico e 
da subtileza localiza-se numa espécie de zona intersticial entre os processos de 
recepção dos estímulos e os de reacção imediata. Contudo, não se reduzindo 
nem a um nem a outro, a inervação motora que envolve a poupança da mão e 
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a sensibilização extrema contribui sobretudo para um automatismo que dá ao 
corpo a capacidade de fazer aquilo que é certo, no momento certo.
A relação com o perigo é um outro aspecto fundamental destas notas. Mas 
o que há de específico no perigo do jogo prende-se com as categorias ligadas 
ao decidir “demasiado tarde”, ao “perder a oportunidade”. Esta ideia é repre-
sentada pela imagem do jogador que coloca a sua aposta no último momento 
possível. “A relampejante inervação no perigo: o jogo permite experimentar 
o caso limite em que a presença de espírito se torna divinação, um dos mais 
elevados e raros instantes da vida.” (Benjamin, 1991: 190). A presença de espí-
rito, que noutros textos de Benjamin é vista como uma das qualidades que o 
materialista dialéctico deve possuir de forma a imobilizar o contínuo da história 
e assim revelar as imagens em torno das quais se acumulam as suas tensões 
e constelações, aparece aqui num contexto bem particular: na mais íntima 
relação com o gesto do jogador, num lugar onde se estabelece a relação entre 
instante, corpo e destino.
Embora não utilize especificamente a noção de inervação, também uma 
pequena descrição do jogo de azar em “Sombras curtas” vai ao encontro dessa 
compreensão do corpo: “O jogo, como qualquer outra paixão, dá-se a conhecer 
pelo modo como a centelha, no plano do corpo, salta de um centro para o outro, 
mobilizando, ora este, ora aquele órgão, concentrando e circunscrevendo nele 
toda a existência.” (Benjamin, 2004: 245). Prolongando estas notas, podemos 
então dizer que também o jogo de azar coloca questões que se dirigem ao 
coração de temas estéticos: por um lado, os elementos definidores do jogo de 
azar, como o acaso ou o instante, podem constituir modelos de composição e 
compreensão de obras de arte; por outro lado, a própria concepção do corpo 
que subjaz às análises de Benjamin potencia uma articulação com os temas da 
gestualidade, do tempo, da repetição ou da faculdade mimética. E este corpo, 
simultaneamente sensível e histórico, encerra em si as tensões que permitem 
a transfiguração do mundo.
VI
O percurso esboçado neste texto, que tem algo de panorâmico, visou sobre-
tudo apontar caminhos de leitura, que beneficiariam de um confronto mais 
desenvolvido com outros autores e com os desafios lançados por fenómenos 
estéticos particulares. De qualquer forma, procurou-se mostrar como o inte-
resse estético do jogo no pensamento de Benjamin não se restringe apenas às 
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considerações que tratam directamente de questões artísticas. Neste sentido, 
é a própria tradição estética alemã relativamente ao tema do jogo, nomeada-
mente a que decorre da figura tutelar de Schiller ou do jogo das faculdades de 
Kant, que assim se vê reconfigurada. As teses de Benjamin, sobretudo quando 
incidem sobre a fotografia, o cinema ou as vanguardas artísticas, parecem mer-
gulhar de forma original na própria intersecção entre jogo e técnica, com uma 
acentuação dos elementos históricos e políticos. Convém ainda não esquecer 
que a mímesis está sempre nos bastidores destas questões, e a própria noção 
de inervação ganha toda uma outra dimensão se for lida segundo um campo 
de experiência edificado sobre a faculdade mimética.7 A experimentação, e 
com ela as noções de desprendimento, de repetição, de fragmentação, de reor-
denação experimental, formam a rede conceptual a partir da qual é possível 
averiguar a pertinência das teses benjaminianas no quadro da arte moderna 
e contemporânea. 
Numa análise de superfície, a acentuação do elemento lúdico parece tender 
simplesmente para uma revelação e exploração do artifício subjacente à técnica, 
que teria como estratégias equivalentes a brincadeira ou a paródia. Contudo, o 
fim último da acentuação do jogo, segundo a perspectiva benjaminiana, não é 
a mera desvelação do artifício, o qual pode ser visto como uma compreensão 
empobrecedora da aparência ilusória do Schein. É, pelo contrário, o prolonga-
mento da tensão (polaridade que se pode tornar paradoxo) entre aparência e 
jogo. Cada forma artística, na exploração das suas técnicas, permite a elabora-
ção de diferentes figuras desse prolongamento. Numa época onde a pureza das 
formas perdeu a sua força e onde as técnicas se mesclam, essa tensão continua 
a produzir novas e imponderadas figuras.
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